화덕 위에 냄비들이 놓여 있는 부엌들, 상품이 잔뜩 비축되어 있는 가게들, 물 없는 분수들, 원래 그대로의 거리들—이 모든 것들이, 주민이 없는 텅 빈 인적 없는 도시에 고스란히 남아 있습니다. 이 도시는 폼페이인데, 여기에서는 시간이 멎어 버린 것처럼 보입니다. 1900여 년 전에 대재난이 있었던 날, 나폴리 만을 굽어 보고 있는 화산인 베수비오 산이 분화하였을 때의 모습 그대로 모든 것이 남아 있습니다. 그 분화로 폼페이와 헤르쿨라네움과 스타비아에와 그 주변의 시골 지역이 재와 용암 속에 묻혔습니다. 「폼페이」라는 책은 이렇게 말합니다. “그 고대 사람들은 베수비오 산이 본래 화산이라는 사실에 대해 막연한 생각을 가지고 있었을 뿐, 울창한 숲의 군데군데 즐거움을 주는 포도밭들이 있는 녹음이 우거진 산..